A tres años y cuatro inviernos…

Los recuerdos de México se me van desdibujando y confundiendo en esta Isla ventosa…ya no sé si cada pensamiento se lo lleva el aire gélido que desciende de las montañas nevadas o si la falta de frijoles se ha llevado las ultimas memorias de mi país.  El otro día, en un esfuerzo por reconstruir hechos, caras e incluso nombres me sorprendí persiguiendo fantasmas que salían y entraban de puertas y laberintos quedando exhausta,  con la memoria mezclada y un poco atolondrada…

¿Será posible? me dije, que olvidé mi pasado…

Mi infancia comienza a los 11 años en pequeños episodios erráticos y a veces me encuentro de 16 años en lugares que visité a los 13 o que acabo de visitar… Se me escaparon los nombres de mis muñecas y las historias que solía tejer con ellas..los sueños se me han confundido con realidades y a veces ya no se si he visitado Casablanca o se me ha confundido con el Albaicín al pie de la Alhambra. Gitanos por aquí, gringos por allá…italianos con cara de duendes en el puerto de Brindisi y hombres gigantes vestidos de mujer en alguna ventana del Ámsterdam..ciudades góticas y obscuras, gentes con caras de brujos, borrachos durmientes toreando un animal bravo en sueños y mujeres meando entre ríos dorados por las calles de Sevilla.  Acaso lo he imaginado todo, O será que mi mente flota en líquidos surrealistas….

Hasta mi lengua materna se me deforma y a veces queriendo decirle te quiero a mi hijo escupo lo mismo en inglés porque mis labios ya se acostumbraron a hablar en idioma extranjero…pienso en inglés y traduzco al español y sueño irremediablemente en este idioma de kiwis mitad europeos, mitad isleños, aderezados de irlandeses y una pizca de Maoris.  Será que un día me mire al espejo y me encuentre más alta, más gorda y quizá con los ojos claros y frágiles a falta de sol. Y me canse de tener que estar buscando los acentos en este teclado también extranjero que pregunta sin exclamaciones y que los años me los convierte en anos sin que le encuentre la gracia o la obscenidad.

Ni hablar, supongo que estas tierras ajenas ya se acostumbraron a mis pies de muñeca mestiza sin zapatos más los que me traje de aquel cuerno de la abundancia un día de Julio. Acá las mujeres son de pies grandes y silencios de damas inglesas que aún no se acostumbran a mis carcajadas en el cine y a las llamadas telefónicas después de las 8 de la noche…pero ya no se si me lo estoy imaginando y yo soy la extranjera en esta tierra tranquila de plantas exóticas y mares profundos.

No me queda otra que arrojarme una cobija a manera de zarape para ver si me calienta las memorias que titiran esta noche tan heladamente amnésica.

Escrito extraído de mis memorias de 2003-2005, “El barco que se creía árbol y se convirtió en pez” .

One thought on “A tres años y cuatro inviernos…

  1. Miri, ubicándome en aquellos tiempos (2003-2005) te diría: ¡no te preocupes!! Y hoy en día, ubicándome en el 2011, en veces yo también me siento extranjera en México, mi amado país. Y no porque mi tierra me pueda llegar a ser ajena, ¡eso es imposible!! Sino porque a estas alturas de mi vida, los sucesos dolorosos, agresivos e irracionales en México se amontonan como frijoles en olla express y cada día amenazan con explotar por exceso de vapor. Aquí, pienso, el exceso de frío o de calor es irrelevante en estos días. Lo es más nuestros sentimientos saturados de enojo o temor o sorpresa o indignación o cansancio o impotencia o hartazgo… Pero también, lo se, con lo uno se ha ido gestando lo otro: la necesidad de decir ¡ya basta! y la de actuar en consecuencia. Sin embargo, en estos últimos años he ido conociendo algo mejor, más intenso y placentero pero también más comprometido y responsable: declararme ciudadana del mundo.
    Y en eso estoy Miri… por lo pronto.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s